La parabola discendente della dea Luna:

da "Dea Bianca” a "gemente satellite della memoria ormai arresa

Marco Li Mandri — Liceo Classico G. Meli — 3" L
A.S. 2007/2008






Indice

pag.

1. Introduzione di carattere storico-mitologico ............................ s 4
1.1 Una dea multiforme ... 4
1.2 La prima decadenza della dea ..o 5
2. Leinvocazioni alla Dea ... 5
2.1 Lapreghiera di LUCIO ...........cocooooiiiiii et 5
2.2 La preghiera del PAStOre ..ot 6
2.2.1 RiflesSioni CONCIUSIVE ...cc.viieiiiiiiiieiiiecieeeeie ettt ettt e v e et evee et eesaae e anieeeveeeans 7

2.3 L'ultima manifestazione della dea: “Ciaula scopre laluna” ...................ccccooooernnn. 7
2.3.1 Il valore simbolico e la teofania della Iuna ..............ccoeeeveieeiiiciiiiiecceceeee e 8

3. La formalizzazione del mito della Luna: da primigenia Musa a codificato

SIMDBOIO POCLICO .........cooooooo e 8
3.1 La quiete del paesaggio notturno in G. D'ANNuUNZzio .................ccocoooveiniiinnincen 8
3.2 Il simbolico paesaggio lunare di E. Munch ... 9
3.2.1 Chiaro di Tuna (1895) ....cueouiitiieeeeiee ettt ettt ettt be e sseanene e 9
3.3 The Moon cleanses “the door of perception”: The ancient mariner by S.T.
Coleridge (engliSh VEIrSION)..............cocoooiiiiiiiiiieiiicee et 10
3.3 La luna mostra al marinaio di S.T. Coleridge la bellezza del creato (versione
HEALHANIA) ...ttt aeans 11
4. Il completamento della demistificazione della luna nel Novecento ........... 12
4.1 “Uccidiamo il chiaro di TUNa” ... et 12
4.2 “L'uccisione” della luna in ambito artiStiCo ..............cocooiooooeeeeeeeeeeeeee e 13
4.3 Laluna degradata di T.S. ELOt ... 13
4.4 Dopo le avanguardie e il modernismo: il postmodernismo ......................cccocoevvrennnnn. 14
4.5 La definitiva profanazione del mito da parte della tecnologia: “Le Mosche del capitale”,
Qi Po VOIPOMI ...ttt b et s et b e s e e s enenene 14
4.5.1 Tratto da “Le mosche del capitale” di P. Volponi: Dialogo tra il computer ¢ la luna ......... 15
S0 POSCIIEEO ... e e e e e e e e ea e e e e e s eseseeeseeeeeeneaeaas 17
APPEIAICE. ...t 19
BibDLio@rafia............coooooii e 20



Premessa

“C’e tanta solitudine in quell oro.
La luna delle notti non ¢ la luna
che vide il primo Adamo. I lunghi secoli
della veglia umana [’hanno colmata
di antico pianto. Guardala. E’ il tuo specchio”(La luna, Jean louis Borges)

Mi propongo di illustrare, nel corso di questa trattazione, quale sia stata il forte potere attribuito in
tutte le culture europee alla Dea Luna, e che ruolo, di riflesso, essa abbia esercitato
nell'immaginario degli artisti, per ripiegare infine sino al secolo breve, le cui mutate condizioni
storico-sociali hanno “defraudato” quella che il poeta Graves defini “primigenia Musa” - ma che
oramai non lo ¢ piu — di ogni suo valore, anche solo simbolico-letterario, come nelle intenzioni dei
futuristi; mi soffermerd anche su alcuni autori della meta del novecento, come Eliot e Volponi, i
quali hanno associato la perdita di significato della luna, all'alienazione dell'uvomo moderno e alla
massificazione della societa.

1. Introduzione di carattere storico-mitologico

Fu proprio il poeta Robert Graves, di cui si € detto prima, ad operare la piu sistematica trattazione
sul ruolo predominante che ebbe la Dea Luna nella cultura indoeuropea, attraverso la stesura de “La
Dea Bianca” nel 1948; qui di seguito ¢ riportata la tesi fondamentale di Graves:

"La mia tesi ¢ che il linguaggio del mito poetico anticamente usato nel Mediterraneo e nell'Europa
settentrionale fosse una lingua magica in stretta relazione con cerimonie religiose in onore della dea-Luna
owvero della Musa, alcune delle quali risalenti all'eta paleolitica. Questa lingua fu manomessa verso la fine
dell'epoca minoica, allorché invasori provenienti dall’'Asia centrale cominciarono a sostituire alle istituzioni
matrilineari quelle patrilineari, rimodellando o falsificando i miti per giustificare i mutamenti della societa,
ma dapprima sopravvisse all'interno dei culti misterici . Poi giunsero i primi filosofi greci, fortemente ostili
alla poesia magica, nella quale ravvisavano una minaccia per la nuova religione della logica. Sotto la loro
influenza venne elaborato un linguaggio poetico razionale (oggi chiamato classico), in onore del loro
patrono Apollo, linguaggio che fu imposto al mondo come il non plus ultra dell'illuminazione spirituale. Da
allora in poi questa visione ha dominato praticamente incontrastata nelle visione moderna della cultura
mitica , dove i miti sono oggi studiati solo come curiosi relitti dell'infanzia dell'umanita”

1.1. Una dea multiforme
“Un fondo dove si spande la luce lunare della Dea Bianca,
immagine primordiale dell'unica vera Musa” (Robert Graves)

Graves, confortato anche da recenti studi etnologici, dimostra che la Dea Bianca assume tratti costanti in
tutte quelle culture che in modo diretto e indiretto ebbero modo di venire a contatto a partire dal II millennio
a. C.: gli antichi Egizi adoravano la Luna col nome di Iside e la rappresentavano con una Luna crescente sul
petto e sul capo. Per gli Assiri ed i Babilonesi la Luna si chiamava Sin-Samas-Istharn. Per il fenomeno delle
fasi questa dea era considerato come 1’astro che cresce e decresce creando se stesso. Nella cultura fenicia era
molto diffuso il culto di Astarte, raffigurato con una falce di Luna sulla fronte. Nel mondo classico i due figli
di Latona: Apollo e Diana erano identificati col Sole e la Luna. A Efeso la Luna era adorata col nome di
Lucina. Essa era ritenuta la dea della fecondita, avendo avuto cinquanta figli dal pastore Endimione: percio
le donne avevano un culto particolare per questa dea. Nell'est dell'antica Grecia, il culto degli astri fu
introdotto dal vicino Oriente, venne cosi adorata anche Selene, la Luna sotto forma di donna. Gli Arabi
I’adoravano sotto il nome di al-La t che significa "nume dei numi". Presso i popoli germanici la Luna veniva
ampiamente adorata. Essa era vista come una cacciatrice che cavalcava nella notte attraverso la foresta e di
giorno in luoghi desolati sotto la forma di una bellissima donna. I documenti medioevali germanici le danno
il nome di Holda o Holle "la benevola".



1.2. La prima decadenza della Dea

Dapprincipio in Europa non c'erano divinita maschili che potessero sfidare il prestigio della Dea.
Prima che Baal, Zeus, Jahve e i loro equivalenti prendessero il potere, a comandare in cielo, in terra
e negli inferi era stata la Grande Madre, dea una e trina della Nascita, della Fecondazione e della
Morte, signora della Natura, padrona del Tempo. Era la dea dei campi e dei boschi, delle acque e
degli animali. In seguito all'affermazione del patriarcato, probabilmente importato dall'Oriente, si
verifico anche una - fisiologica — evoluzione dell'apparato mitico. Nell'inno omerico ad Apollo
pitico viene infatti narrato che Apollo, figlio di Zeus e Latona, si impadroni del santuario di Delfi,
originariamente devoto alla Dea madre, identificata da Graves con la Dea Bianca, e indusse le nove
Muse, figlie della Dea, ormai sempre meno potente, ad abbandonare la loro sede sul monte Elicona
per trasferirsi a Delfi, domo la loro furia selvaggia e insegno loro a intrecciare danze curiose e
garbate: dando inizio alla poesia equilibrata, raffinata e ordinata, da noi oggi definita classicismo.

2. Le invocazioni alla Dea
2.1. La preghiera di Lucio

La forte carica divina e soprannaturale, di cui la Luna ¢ stata ritenuta portatrice sin dagli albori della
civilta greco-romana, la ha resa l'ideale interlocutrice per l'artista che avesse voluto addentrarsi - in
qualunque modo - in una piu profonda conoscenza della natura e dei segreti che essa cela. La prima
-e piu completa- preghiera alla Dea si ritrova nel libro XI delle “Metamorfosi” di Apuleio. Il
protagonista, e narratore, Lucio dopo essersi recato in Tessaglia, terra tradizionalmente di maghi,
alloggia presso il ricco Milone e sua moglie Panfila, una maga. Riuscendo ad conquistarsi i favori
della serva Fotide, Lucio prima assiste di nascosto a una trasformazione di Panfila in guf, poi,
spinto dalla sua “curiositas” decide di sperimentare su di s¢ la metamorfosi. Ma Fotide sbaglia
unguento e Lucio assume le sembianze di un asino. Fotide gli rivela che I'unica soluzione ¢ quella
di cibarsi di rose: da qui una serie incredibile di peripezie (intramezzate dalla favola di Amore e
Psiche) in cui Lucio non manca di commentare. Infine, nel libro X, Lucio riesce a fuggire da
un'arena cui ¢ stato destinato e si addormenta in una spiaggia deserta. Sara il libro XI a dare inizio
alla purificazione rituale, cui seguira il ritorno di Lucio alle fattezze umane e I'iniziazione al culto di
Iside e Osiride.

Il libro XI dunque segna la svolta, in direzione mistico-iniziatica, del romanzo. Lucio, da poco
sveglio, ¢ ammaliato dallo “strano fascino dell’eccelsa dea che esercita il suo potere sovrano su
tutti gli esseri viventi e non soltanto su questi, animali domestici o belve feroci che siano, ma anche
sulle cose inanimate, che sentono l'influsso della sua potenza e della sua luce, sui corpi celesti o su
quelli della terra e del mare, che crescono quando essa cresce, che si ritraggono quando essa
cala”. L'apparizione della dea, in tutto il suo fulgore, viene dunque avvertita, da Lucio, come una
speranza di salvezza -finalmente!- dopo tante sventure, € ,in seguito a un vero e proprio rito
religioso, pud invocare la Dea. Dalle parole di Lucio si evince anche come la Luna -che qui ¢
emanazione di Iside, non a caso, dea della resurrezione- fosse considerata dea “dagli infiniti nomi”,
in linea con il sincretismo religioso ellenistico, che non aveva mancato di influenzare anche il culto
isiaco , al quale Apuleio stesso, letterato itinerante, era stato iniziato:

“O regina del cielo, o sia pure tu [’alma Cerere, [’antichissima madre delle messi, che per la gioia
d’aver ritrovata la figlia, offristi all’'uomo un cibo piu dolce che non quello bestiale delle ghiande,
e fai piu bella con la tua presenza la terra di Eleusi; o anche la celeste Venere che all’inizio del
mondo desti la vita ad Amore e accoppiasti sessi diversi propagando la specie umana con una
discendenza ininterrotta, onorata ora in Pafo, circondata dal mare; o la sorella di Febo, che
alleviando con dolci rimedi il dolore del parto, hai dato la vita a tante generazioni ed ora sei
venerata nei santuari di Efeso; o che tu sia Proserpina, la dea che atterrisce con i suoi ululati
notturni, che nel tuo triplice aspetto plachi le inquiete ombre dei morti e chiudi le porte



dell’oltretomba e vaghi per i boschi sacri, venerata con riti diversi, tu che con la tua virginea luce
illumini tutte le citta, che nutri con i tuoi umidi raggi le sementi feconde, e nei tuoi giri solitari
spandi il tuo incerto chiarore, sotto qualsiasi nome, con qualsiasi rito, sotto qualsiasi aspetto sia
lecito invocarti, soccorrimi in queste mie terribili sventure”

Il modulo della preghiera alla Dea permette ad Apuleio anzitutto di introdurre variazioni
significative rispetto al modello greco di Luciano e di Lucio di Patre, entrambi autori di racconti
incentrati sulle peripezie dell'asino Lucio, costringendo il lettore a rivalutare I'intero significato del
romanzo -ormai romanzo di formazione- in senso religioso; in secondo luogo di “sciogliere”
-abilmente- l'intreccio, dal momento che Lucio riacquista le sue originali sembianze, poiché la Dea,
suggerisce in sogno ad un sacerdote di fornire le preziose rose a Lucio; infine, la manifestazione
della Luna consente ad Apuleio di “istruire” il mondo latino riguardo al culto isiaco', al quale
Apuleio stesso, letterato itinerante, era stato iniziato.

2.2. La preghiera del pastore

Ben diverso ¢ l'esito cui giunge Leopardi nel “Canto notturno di un pastore errante dell'Asia”; anche
in questo caso la Luna ¢ considerata come depositaria di un sapere universale sul perché stesso
dell'esistenza . Con il Canto Notturno Leopardi si volge a considerare a livello universale, tramite la
figura esemplare del pastore errante, la costitutiva infelicita propria della condizione umana e, anzi,
di tutti gli esseri viventi. Nel paesaggio desolato dell’immensa steppa asiatica, un pastore interroga
il simbolo piu classico e suggestivo del paesaggio naturale, la luna, sul senso del destino umano:
(vv.16-20 e vv. 61-71)

“Dimmi, o luna: a che vale
al pastor la sua vita,
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,
il tuo corso immortale?
[...] Pur tu, solinga, eterna peregrina,
che si pensosa sei, tu forse intendi,
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;
che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir dalla terra, e venir meno
ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi
il perché delle cose, e vedi il frutto
del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo."

1 Robert Graves, per argomentare che la Luna ¢ stata una dea diffusa in tutte le culture europee, include ne “La Dea
Bianca” il sopracitato passo tratto da “Le Metamorfosi”; la differenza ¢ che Graves non si limita a considerare la
seppure multiforme diffusione di Iside sotto vari nomi, ma considera Iside stessa una “derivazione” dall'originaria
GGD : 2

ea Bianca”.



I1 colloquio del pastore con la luna oscilla tra due spinte contrastanti: egli sembra sperare che le
sofferenze della vita trovino una spiegazione tramite la Luna, che simboleggia 1'ormai perduto
legame con la natura; ma ben presto si insinua in lui il dubbio che la negativita del destino umano
sia un dato tragico quanto indiscutibile(vv.59-60):

“Ma tu mortal non sei,

’

e forse del mio dir poco ti cale.’

Il suo essere silenziosa allude da una parte alla quiete del paesaggio naturale, ma ancor di piu,
rappresenta la sua volonta di tacere sui misteri dell'esistenza. Ma il sopracitato dubbio diviene
inconfutabile e consequenziale certezza (“e fumesto a chi nasce il di natale”) in seguito alla
mancata risposta della Luna: la solitudine dell'uomo ¢ confermata, cosi come la cessazione del
legame che lo univa alla natura; sebbene la natura sia indifferente, Leopardi non cerca rifugio in
soluzioni consolatorie, anzi “l'espediente” del pastore come protagonista sfocia in una assenza di
drammaticita e dolore di fronte ad un “ordine contro il quale ¢ vano cozzare”(De Sanctis).

2.3. Riflessioni conclusive

Risulta subito evidente che, sia nell'opera di Apuleio che in Leopardi, la Luna sia il punto di
contatto che lega il divino all'umano (Apuleio) o l'uvomo alla natura (Leopardi); in entrambi i casi
essa si pone come determinante fattore di cambiamento, giacché riporta Lucio al suo aspetto
originale, rendendolo suo devoto, e -indirettamente- fornisce al pastore la prova definitiva che alla
natura non “cale” della condizione umana. Sarebbe, in ogni caso, sbagliato ritenere I'atteggiamento
muto e solingo della Luna nel “Canto notturno di un pastore errante dell'Asia” come ['intento, da
parte di Leopardi, di desacralizzare o destituire la forte carica simbolica da sempre attribuitale:
piuttosto essa mantiene la sua forte carica sacrale tra gli “eterni giri”, ma, in accordo al pessimismo
cosmico, di cui Leopardi fu portavoce, € — piu in generale — al nuovo clima romantico, si viene a
configurare una scissione tra io e natura, che certamente ha come conseguenza l'infruttuoso
tentativo, da parte dell'uomo, di entrare in comunione con la Dea.

2.4. L'ultima manifestazione della dea: “Ciaula scopre la luna”

Prima di considerare 1'evoluzione cui andra incontro la Luna nell'immaginario artistico, riportiamo
di seguito quella che, a buon diritto, puo essere considerata 1'ultima manifestazione della Dea, con
tutto il suo potere: si tratta della novella di Pirandello “Ciaula scopre la luna”. La novella racconta
la storia di un povero servo di nome Ciaula, che lavorava in una miniera di zolfo in Sicilia,
controllato dal padrone Zi Scarda. Per tutta la novella Ciaula ¢ presentato come un animale, e si
parla addirittura di un verso (“Crah! Crah!”’) che emette, simile a quello delle cornacchie: per
questo tutti lo chiamano irrisoriamente Ciaula. Una sera Cacciagalline, il sorvegliante della miniera,
vuole che 1 minatori restino a lavorare, ma tutti scappano. Gli unici che restano sono Zi Scarda e il
suo servo Ciaula che, molto stanco, non si ribella ed ubbidisce. Lavorare di giorno o di notte nella
miniera era la stessa cosa, infatti era sempre buio. E quando Ciaula risaliva per la scala carico di
sacchi e rivedeva le cose di sempre illuminate dalla luce del sole, si sentiva rassicurato. Il buio della
miniera comunque non lo intimoriva: conosceva perfettamente tutte le gallerie e si sentiva sicuro.
Aveva invece molta paura del buio della notte, perché una volta nella miniera era scoppiata una
mina che aveva fatto crollare una galleria: Ciaula, spaventato, si era nascosto e, una volta uscito, la
notte fonda non gli permise di vedere quel che lo circondava. Anche quella notte il protagonista
trasportava il sacco pieno di zolfo, stravolto per la fatica, ma soprattutto impaurito per il buio che
avrebbe trovato uscendo dalla miniera. Quando arrivo in prossimita degli ultimi scalini, tuttavia,
con grande stupore si accorse di essere circondato da un lieve chiarore argentato. Sbalordito, non
capi: lascio cadere il sacco dalle spalle e, sollevate le braccia, apri le mani nere verso la fonte di tale
luce, la luna. Ciaula sapeva dell'esistenza della luna, ma non si era mai soffermato ad osservarla.
Solo allora, sbucando dal ventre della terra, la scopri veramente. Pieno di ammirazione, si sedette



sul sacco appena abbandonato davanti alla buca e restd a guardare l'astro, che gli si stanziava
davanti in tutta la sua calma bellezza. E, per questa scoperta, cedette ad un incontenibile pianto
liberatorio.

2.4.1. 11 valore simbolico e la teofania della Luna

“Dapprima, quantunque gli paresse strano, penso che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la
chiaria cresceva, cresceva sempre piu, come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare, fosse
rispuntato. Possibile? Resto - appena sbucato all'aperto - sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle.
Sollevo un poco le braccia; apri le mani nere in quella chiarita d'argento. Grande, placida, come in un
fresco luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la Luna. Si, egli sapeva, sapeva che cos'era, ma
come tante cose si sanno, a cui non si é dato mai importanza. E che poteva importare a Ciaula, che in
cielo ci fosse la Luna? Ora, ora soltanto, cosi sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola la, eccola la, la Luna... C'era
la Luna! la Luna! E Ciaula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla
grande dolcezza che sentiva, nell'averla scoperta, la, mentr'ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio
velo di luce, ignara dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non
aveva piu paura, né si sentiva piu stanco, nella notte ora piena del suo stupore”.

La novella si presenta come il racconto di un'esperienza irrazionale, ambientata in una realta
primitiva, il cui stesso protagonista che vive di pura istintivitd, un'anima elementare, o , come
dichiara Guido Baldi, “ai confini dell'animalita” (e a tal proposito sono numerosi i riferimenti nel
testo “senza che n'avesse chiara coscienza” “senza saperlo, senza volerlo™). L'esperienza di Ciaula
si configura come una rinascita dal “antro infernale” (come Pirandello definisce la miniera) a una
nuova vita consapevole - stavolta — della bellezza della natura, in cui pud finalmente riappropiarsi
dell'umanita fin qui a lui negata. Infatti Ciaula non andra incontro — come temeva — al buio, ma ad
una luce “come se il sole fosse rispuntato”: ¢ la culminante teofania di una dea, nel senso stretto del
termine, il cui forte potere conforta, libera dalle angosce, rida la vita persino, analogamente a
quanto avvenuto ne “Le metamorfosi”: e difatti la Luna cui ci troviamo di fronte ¢ la
sedimentazione dell'antico mito di Iside, cui si € accennato in precedenza, la quale, attraverso le sue
fasi lunari, € il simbolo stesso del ciclo di morte e rinascita.

3. La formalizzazione del mito della Luna: da dea a codificato simbolo poetico

Gia dall'analisi del ruolo della Dea nel canto leopardiano si ¢ parzialmente notato che il ricorso alla
Luna come destinataria delle richieste del pastore, era, per certi aspetti, una ripresa di un motivo che
proprio in quegli anni andava codificandosi come “apostrofe” letteraria, particolarmente adatto al
gusto romantico e, successivamente, a quello decadente, in un frait d'union che si estende per tutto
'Ottocento; questo processo (che proprio con il romanticismo, a partire dai canti di Ossian, ha
inizio) ha — inevitabilmente — prodotto una ricodificazione: la Luna, che in questa sezione della
trattazione non chiameremo piu Dea, perde la sua identita mi(s)tica-religiosa, per diventare un
simbolo “duttile” di quiete, di bellezza, di armonia della natura, ma anche di conforto nel dolore, o
ancora di solitudine interiore, sempre e comunque emanazione del sentire dell'artista.

3.1. La quiete del paesaggio notturno in G. D'Annunzio
“O falce di luna calante
che brilli su ’acque deserte,
o falce d’argento, qual mésse di sogni
ondeggia al tuo mite chiarore qua giu!
Aneliti brevi di foglie,

sospiri di fiori dal bosco



esalano al mare: non canto non grido
non suono pe 'l vasto silenzio va.
Oppresso d’amor, di piacere,
il popol de’ vivi s addorme...
O falce calante, qual mésse di sogni
ondeggia al tuo mite chiarore qua giu!”

Questo il componimento intitolato “O falce di luna calante”, tratto da “Canto novo”, e scritto da
D'Annunzio all'eta di diciotto anni. Nel silenzio magico della sera il poeta, che si presenta come
osservatore “nascosto” dello spettacolo della natura, sceglie di evocare, con fresche parole e
leggiadre suggestioni, l'attimo inafferrabile che precede il calare della luna. In una atmosfera di
profonda quiete le piante e i fiori si muovono impercettibilmente e “il popolo dei vivi’dorme, tutti
piacevolmente rischiarati dalla dolcezza dell'aura lunare, che veglia e partecipa di questo momento
di profonda - e appagante - stasi. La quiete del paesaggio notturno accomuna il presente
componimento di D'Annunzio all'idillio “Alla luna” di Leopardi, suscitando pero differenti
riflessioni. Il poeta rammenta l'ultima volta che si era recato su quel colle a rimirare il volto celeste
della luna. Allora il volto della luna era offuscata dal pianto che riempiva gli occhi del poeta, poiché
la sua vita era “travagliosa”: a un anno di distanza non ¢ mutata la sua condizione. Eppure, nell'eta
giovanile, quando la speranza ha ancora un lungo percorso da compiere e, invece, la memoria
“breve ha il corso”, la “ricordanza” del passato, sebbene si tratti di momenti affannosi e tristi, si
presenta comunque gradita

3.2. 1l simbolico paesaggio lunare di E. Munch

Quanto detto a proposito del filtro che l'artista con il suo sentire opera nei confronti del simbolo
Luna, si rivela particolarmente vero per Edvard Munch. Infatti la sequenza dei dipinti de “Il fregio
della vita”(da cui sono tratte le opere che andremo ad analizzare) segna il definitivo approdo del
pittore al simbolismo, e come Munch stesso ebbe a dire:

“Il Simbolismo dice di essere |'immagine della propria emozione"

In questa serie di dipinti Munch rappresenta costantemente elementi del paesaggio quali: il mare
sempre in movimento, la sinuosa linea del bagnasciuga, la foresta, e quella che lui defini “la stele
dorata della luna”. Tutto cio corrisponde al preciso intento” di mostrare la profonda coesione tra
I'nvomo la natura e le forza cosmiche, e la sintonia tra tutto il creato e un'ordine superiore: una
ricerca che sfocia nell'elaborazione di una realta vitalistica, che ha alcuni — sebbene pochi — tratti in
comune con le coeve idee di D'Annunzio.

3.2.1. “Chiaro di luna” 1895 (cfr. immagine in Appendice, pag.19)
Come gia anticipato la luna ¢ un elemento naturale largamente presente® nella opere de “Il fregio
della vita”, ma ¢ nel dipinto “Chiaro di luna”, del 1895, che il tema diventa centrale e autonomo.
Caratterizzato da un'atmosfera malinconica e sensuale, il quadro raffigura una notte d'estate di
fronte alla spiaggia di Asgardstran, un paese situato su un fiordo a sud di Oslo, al quale l'artista era
particolarmente legato. La composizione ¢ sapientemente strutturata in modo tale da non distogliere
l'osservatore dalla visione principale: i tronchi dei pini, infatti, introducono lo sguardo all'incontro
tra il profilo morbido della spiaggia e la lunga scia lunare riflessa sull'acqua; inoltre, sempre allo
stesso scopo, Munch riduce al minimo i dettagli e adopera una pennellata pulita e sintetica. Il
soggetto lunare o, per essere piu precisi, il suo riflesso sull'acqua, ¢ caricato di un forte significato

2 E'da precisare che, nelle intenzioni di Munch, i quadri “saranno capiti soltanto quando saranno riuniti; si trattera

un'immaginazione poetica della vita, dell'amore e della morte".
3 Cfr. “La danza della vita” 1899, “Attrazione II” 1896



erotico, data la sua trasformazione in simbolo fallico quando la luce raggiunge il mondo terreno:
cosi in questo quadro la “profonda coesione tra uomo e natura” che Munch intendeva “investigare”
nel Fregio, si configura nel segno di una natura generatrice, una madre terra ampiamente radicata
nella cultura norvegese. Ma al primo simbolo, se ne aggiunge un altro, e piu precisamente il ramo,
che assume le sembianze di una nuvola nera, che incombe minacciosamente sull'astro notturno: la
sensazione inquietante che ne deriva, rende il quadro non un semplice paesaggio, ma un paesaggio
dell'anima. “Raffigurando un paesaggio, si produrra un dipinto influenzato dal proprio umore.
Questo umore ¢ la cosa principale. La natura ¢ soltanto un mezzo”.

3.3. The Moon cleanses “the door of perception”*: The ancient mariner by S.T. Coleridge
English version.
Surely also to S.T. Coleridge moon was a very impressive symbol, since it could switch from
natural meanings to supernatural ones. As a result, the word “moon” appear eighteen times during
“The Rime”. At the start, and in the last part of “The Rime”, the moon usually recurs as a natural
element of the landscape:
Part 1 “Glimmered the white Moon-shine”.
Part 11 “No bigger than the Moon. *
Part 111 “At the rising of the Moon”
Part VII ~ “Twas night, calm night, the moon was high”

But in the fourth part, the moon acquires a central role: after that the ship encounters the ghostly
vassel of Death and Life-in-Death, one by one all of the crew members die, but the Mariner lives
on, seeing for seven days and nights the curse in the eyes of the crew's corpses; Once the moon
“went up the sky” the mariner feels a sense of nostalgia mingled to regard for the nature:

“In his loneliness and fixedness he yearneth’ towards the journeying Moon, and the stars that still
sojourn, yet still move onward ; and every where the blue sky belongs to them, and is their
appointed rest, and their native country and their own natural homes, which they enter
unannounced, as lords that are certainly expected and yet there is a silent joy at their arrival.”

However, differently from Ulisses by Omero, the ancient mariner will not achieve his “desire” of
having his “appointed rest”, because he is forced to wander the earth and tell his story to those he
meets:(part VII)

“Since then, at an uncertain hour
That agony returns:

And till my ghastly tale is told
This heart within me burns”
But let's come back to part IV, that the moon holds another important function in:

“By the light of the moon he beholdeth
God's creature of great calm”

Finally the mariner discovers, under the moonlight, the beauty and the happiness of all the living
thing, even the horrible creature: once he restart to love, blessing the watersnakes (despite his
cursing them as "slimy things" earlier in the poem), he can restart to pray too: now the tie between
man and God is restored. Therefore the curse is broken and he lost his condition of motionlessness:
The bodies of the crew, possessed by good spirits, rise again and steer the ship back home, in the

4 “If the doors of perception were cleansed, every thing would appear to man as it is, infinite” (William Blake).

5 Si tratta di un motivo topico della figura del marinaio: Ulisse desiderava ritornare alla sua Itaca, in seguito a
sventure paragonabili a quelle del “mariner”; Santiago, il marinaio de “il vecchio e il mare” di E. Hemingway, nel
mezzo di una dura lotta in mare con la natura, che pure ¢ determinato a vincere, spesso si abbandona al desiderio di
tornare nella sua capanna.
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incessant presence of the moon:

PartV “The Moon was at its edge”
“The Moon was at its side”
“Beneath the lightning and the Moon”.

3.3. La luna mostra al marinaio di S.T. Coleridge la bellezza del creato
Versione in italiano:

Certamente anche per S.T. Coleridge la luna ¢ stata un simbolo molto pregnante, dal momento che
essa poteva esprimere il dato naturale, ancorche atmosfere soprannaturali. Per questo motivo il
vocabolo "luna" ¢ presente diciotto volte ne "La ballata", anche se non tutte egualmente importanti.
In apertura e nella parte conclusiva de "La ballata", la luna si presenta come parte del paesaggio
naturale:

Parte prima "Luccicava il bianco bagliore della Luna"
Parte seconda "[riferito al sole] Non piu grande della Luna"
Parte terza "All'apparire della Luna"

Parte settima "Era notte, notte calma, luna alta"

Ma nella parte quarta, la luna diventa un elemento fondamentale della trama: dopo che la nave
viene avvicinata da un vascello fantasma, tutti i membri della ciurma muoiono, ma il vecchio
marinaio ¢ "costretto" a vivere, trascorrendo sette giorni tra i suoi compagni, nei cui occhi si poteva
scorgere il segno della maledizione. Non appena la luna "sale alta in cielo", nell'animo del marinaio

si fa strada un sentimento di rimpianto misto ad ammirazione per la bellezza del creato:

"Nella sua solitudine e immobilita egli agogna allo stato della mobile luna e delle stelle, che
sempre stanno e sempre sono in in movimento, e ovunque l'azzurro cielo appartiene loro. é il loro
riposo designato, il loro paese natio, la loro naturale dimora, in cui entrano senza essere
annunciate, come padroni che sono certamente attesi, e tuttavia, al loro arrivo, creano attorno a se
un alone di gioa silenziosa"

Eppure il vecchio marinaio, diversamente da Ulisse, non realizzera il suo desiderio: infatti per
espiare l'uccisione dell'albatro, a causa della quale si era spezzato il rapporto dell'uvomo con Dio,
sara costretto a errare per il mondo, raccontando la sua storia a quanti incontrera: (dalla parte
settima):

"Da allora, a un'ora imprecisata
Quell'angoscia mi ritorna:
e finche non ho racconto la mia storia
il cuore dentro brucia”
Torniamo alla parte quarta, in cui la luna si rivela fondamentale per lo scioglimento della vicenda:
"Alla luce della luna egli osserva le creature di Dio nell'oceano immobile"

Finalmente il marinaio, sotto l'illuminazione lunare, (ri)scopre la bellezza e la felicita di tutte le
creature viventi, anche dei serpenti marini, che in precedenza egli aveva maledetto: nell'istante in
cui rinnova il suo amore per le creature di Dio, tramite la benedizione ai serpenti marini, il marinaio
puo ricominciare a pregare, ristabilendo cosi il legame tra I'uvomo e Dio. Di conseguenza cessa
anche il suo isolamento e la sua forzata immobilita in mezzo al mare: I corpi dell'equipaggio sono
rianimati dagli spiriti angelici, e possono ricondurre la nave nella giusta rotta, sotto la costante
compagnia della luna:
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Parte quinta "La luna era al suo fianco"
"Con la luna sempre a fianco"

" Sotto i fulmini e la luna" (traduzione di Franco Buffoni).

4. 11 completamento della demistificazione della luna nel Novecento

Siamo cosi giunti alla conclusione della parabola discendente disegnata dalla “fortuna” letteraria
della luna; il suo declino era intuibile gia nel momento in cui essa smise la veste — o le fu tolta?- di
Dea ispiratrice, per codificarsi come un elemento poetico, che, in quanto tale, era destinato a essere
seppellito da quella scostante altalena che sono i periodi € i movimenti artistico-letterari: dal
Romanticismo in poi ciascuna di queste correnti nasce in reazione — sovente polemica — con quella
precedente, e se da una parte il nascente movimento recupera temi e stilemi della tradizione, molto
piu frequentemente li trascura, giacché inadatti ad esprimere il “nuovo modo di sentire” dell'artista,
che,si sa, solitamente ¢ imprescindibilmente legato all'epoca. Il Novecento, probabilmente il secolo
segnato dalla maggiore volonta di rottura rispetto al passato, ¢ dunque il teatro che ospita il
tramonto di una Stella, che oramai agli occhi dei moderni artisti rappresentava il “passatismo”. Fu
la corrente futurista, ad inizio secolo, a scatenare la piu fervente battaglia contro tutto cio che era
stato prodotto dalla cultura “tradizionale”, preannunciando lo svuotamento di senso cui ando
incontro la Luna, che ormai era irrimediabilmente legata a quel modo di fare poesia troppo mieloso
per la grande sfida che 1'entrata nel Novecento poneva. Da 1i in poi, la Luna sopravvivera solo nelle
opere di autori come Eliot € Volponi, che nella sua perdita di identita ravviseranno l'alienazione
dell'uvomo moderno.

4.1. “Uccidiamo il chiaro di Luna”!

Tratto da “Uccidiamo il chiaro di Luna” (1909) di Filippo Tommaso Marinetti, pubblicato
nell'ultimo numero della rivista “Poesia”, rivista poi soppressa poiché considerata essa stessa
sorpassata:

“Si udi gridare nella solitudine aerea degli altipiani: Uccidiamo il chiaro di Luna! Alcuni
accorsero alle cascate vicine; gigantesche ruote furono innalzate, e le turbine trasformarono la
velocita delle acque in magnetici spasimi che s'arrampicarono a dei fili, su per alti pali, fino a dei
globi luminosi e ronzanti. Fu cosi che trecento lune elettriche cancellarono coi loro raggi di gesso
abbagliante l'antica regina verde degli amori”.

In quello che puod essere considerato un manifesto “romanzato” del futurismo, Marinetti esorta a
privilegiare in senso estetico, ma anche etico, l'aspetto industriale, attivo e militaresco degli arsenali
e delle industrie a quello sentimentale, pseudo-poetico, ma in realta soltanto putrido e languente,
simboleggiato dalla laguna di Venezia e del suo plenilunio, sostenendo cosi la necessita per la
“Nuova Italia” di assomigliare piu a una nuova potenza serenissima ¢ dominante (come la Venezia
conquistatrice e creatrice del Rinascimento) che non alla "cortigiana decrepita"(ossia alla Venezia
ridotta a luogo di  incontro amoroso  per  turisti  stranieri e  paganti).
"Uccidere il chiaro di luna" significa proprio questo: eliminare i resti di una cultura ritenuta sterile e
impolverata e sorpassata dal progresso, che si poneva come statica osservatrice del ‘“chiaro di
Luna”, abbandonandosi a mielose passionalita; era compito della nuova letteratura, anzi, assorbire il
progresso nella sua evoluzione e lasciar esplodere sinceramente la natura dell'uomo, che ¢ fatta di
istinto.
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4.2. “L'uccisione” della luna in ambito artistico: Giacomo Balla (cfr. immagine in
Appendice pag.19)

Fu un altro firmatario del manifesto, Giacomo Balla, a completare 1'opera di demolizione del
simbolo lunare in campo artistico, con il dipinto “Lampada ad arco” (1909), cui seguira nel
1910 la sottoscrizione de “Il Manifesto dei Pittori Futuristi”, seguito immediatamente da “//
Manifesto Tecnico della Pittura Futurista”. Sebbene si sia dibattuto se attribuire il quadro al
periodo divisionista o a quello futurista, non ¢ erroneo affermare che il dipinto si ispira a un
passo della sopracitata opera di Marinetti, precisamente nel momento in cui le “lune elettriche”
annullano il bagliore della vera luna. Il quadro raffigura un lampione elettrico, che illumina la
notte con 1 suoi fiotti di luce, sopraffacendo persino lo spicchio di luna. Cosi la scelta del
soggetto diventa molto significativa, poiché a “oscurare” la luminescenza lunare, emblema della
cultura classicista e simbolista, ¢ un lampione elettrico, simbolo del progresso, ma anche della
velocita.

4.3. La luna degradata di T.S. Eliot

Tratto da “Rapsodia di una notte di vento” (Rhapsody on a Windy Night, da Prufrock and Other
Observation)

TWELVE o'clock.

Along the reaches of the street
Held in a lunar synthesis,
Whispering lunar incantations
Dissolve the floors of memory
And all its clear relations,

Its divisions and precisions,
Every street lamp that I pass
Beats like a fatalistic drum,

And through the spaces of the dark
Midnight shakes the memory
As a madman shakes a dead geranium]...]
"Regard the moon,

La lune ne garde aucune rancune,
She winks a feeble eye,

She smiles into corners.

She smoothes the hair of the grass.
The moon has lost her memory.

A washed-out smallpox cracks her face,
Her hand twists a paper rose,
That smells of dust and old Cologne,
She is alone
With all the old nocturnal smells
That cross and cross across her brain."

“Mezzanotte
Per tutti i rettilinei delle strade
serrati in una sintesi lunare,
incanti lunari che bisbigliano
dissolvono i piani della memoria
e tutte le sue chiare relazioni
le sue divisioni e precisioni,
ogni lampione che oltrepasso
batte come un tamburo fatale,
e attraverso gli spazi del buio
la mezzanotte scuote la memoria come
un pazzo scuote un geranio appassito/...J

Guarda la luna..... la luna non conserva
nessun rancore
strizza il suo occhio languido
sorride negli angoli
Liscia la chioma dell'erba.
La luna ha perduto la memoria

Un vaiolo slavato le screpola la faccia...E'

sola
con tutti gli antichi profumi notturni
che le incrociano e incrociano dentro il
cervello”

Il poeta immagina di vagare da sonnambulo, un espediente usato per rappresentare la condizione
alienata dell'uvomo. In “Rapsodia su una notte di vento”, infatti, il personaggio protagonista si
aggira come in un'allucinazione per tutta la notte fra immagini e ricordi caotici in un paesaggio
urbano notturno illuminato dalla luce lunare. La passeggiata notturna continua, scandita dal
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susseguirsi delle ore, ma l'uvomo non ha la capacita di cogliere la realta e il tempo, cammina
senza riferimenti in un mondo degradato ( come se il mondo portasse in superficie / il segreto del
suo scheletro ) il cui spettro ¢ la luna, che ha perduto il suo incanto nel clima di profonda
incertezza e inquietudine proprio del modernismo. Questa luna sembra il residuo degradato di
quella dei notturni antichi, ma non ricorda piu nulla, del suo passato persiste solo il profumo che
quasi la ossessiona. L'antica bellezza e fascino esercitato dal suo volto € scomparsa, anzi, non
viene piu percepita dall'uomo, che da tempo ormai ha smesso di conoscere la bellezza della
natura, abbrutito dallo squallore terreno. I temi che affronta la poesia di Eliot sono tipicamente
quelli del modernismo, una corrente che si andava diffondendo — soprattutto — in Inghilterra,
negli stessi anni delle avanguardie®, quali il futurismo, il dadaismo, il surrealismo. Si tratta di un
movimento che rimarca la crisi culturale e l'alienazione proprie dell'vomo moderno, sconvolto da
fattori quali la scoperta, da parte di Freud, di forze inconsce ingovernabili, e la tragica esperienza
della guerra mondiale’. Le produzioni culturali del periodo sono animate da un profondo clima
di incertezza, che svaluta 1'idea stessa di progresso, in cui l'uomo, specie nell'opera di Eliot, non
puo che essere il prodotto di una societa degradata e culturalmente sterile.

4.4. Dopo le avanguardie e il modernismo: il postmodernismo

Prima di giungere all'ultimo atto della demistificazione cui la luna ¢ andata incontro nel Novecento,
pare opportuno premettere alcune considerazioni sulle evoluzioni storico letterarie che separano la
avanguardie del primo Novecento e il modernismo, dal filone postmoderno. A dire il vero ci sono
piu punti di contatto che non differenze: si mantiene l'analisi del dato esterno per risalire allo stato
interno della coscienza, con un occhio di riguardo per la frammentarieta dell'individuo, che si
riflette anche nella scrittura. La differenza fondamentale consiste nel fatto che, se nel modernismo si
tentava di decifrare la realta (sebbene le “tecniche” di Joyce o Virginia Woolf possano spiazzare il
lettore), nel postmoderno si racconta una realta ancora meno oggettiva e “solida” di prima,
impossibile da comprendere tramite un unico discorso conoscitivo. La critica recente ha inoltre
messo in luce come il postmodernismo non sia tanto un movimento artistico o culturale, ma sia
piuttosto una condizione dell’ arte e della cultura corrispondente a una data fase dello sviluppo
storico della societa occidentale, nella piena affermazione del capitalismo: da qui la grande
attenzione (Volponi ne & un azzeccatissimo esempio) per le tare di questo tipo di sistema, descritto
— paradossal mente — con un linguaggio molto vicino a quello dei mass-media

4.5. La definitiva profanazione del mito da parte della tecnologia nel postmoderno:
“Le Mosche del capitale” di P. Volponi

“La luna fila rapida, gemente satellite della memoria ormai arresa’(dall'incipit del romanzo)

Con “Le Mosche del capitale”(1989) di Paolo Volponi ci troviamo di fronte alle estreme
conseguenze di una societa massificata (le mosche rappresentano I'umanitd) in cui I’economia
sovrasta ogni cosa. Il sonno, gli oggetti inanimati, e persino la natura appaiono colonizzati dal
capitale. Il dialogo tra la luna e il computer, (cfr. testo in Appendice) per esempio, ci presenta
un’inedita immagine della luna: in queste righe, ogni parola, per il suo essere collocata quasi fuori
posto, non solo stimola ma quasi impone al lettore una riflessione.

La luna viene reificata, entra nel sistema della comunicazione® del network («il satellite»), e al
tempo stesso diventa simbolo di una memoria che si ¢ arresa alla tecnologia. Essa «muta e

6 Ma il modernismo si estende per un maggiore lasso di tempo, fino alla meta del Novecento

7 La prima guerra mondiale ¢ stata particolarmente sconcertante per gli inglesi, poiché, fino a quel momento, non si
erano mai veramente verificati episodi bellici dentro i loro confini.

8 Secondo un'antica leggenda lo specchio di Pitagora, sul quale egli scriveva con il sangue, proiettava le lettere
dell'alfabeto sulla luna; Borges cita questo episodio ne “Il creatore”, e da alcuni viene letto come una prefigurazione
delle comunicazioni via satellite.
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tradisce». Ma, in questo caso, I’indicativo del verbo mutare richiama anche 1’aggettivo muta, per
doppio senso che allude al cambiamento radicale, alla mutazione, e al tempo stesso alla perdita di
parola, alla riduzione a mero oggetto a stento consapevole di s¢. La luna tradisce le aspettative
umane e umanistiche perché si lascia colonizzare dalle immagini isteriche e brillanti della
informatizzazione interplanetaria. Il “zopos” lirico della contemplazione della luna viene cosi
rovesciato dall’interno, grazie al procedimento pseudonaturalistico che consiste nell’accostare gli
elementi della “seconda natura” alla natura (nell'incipit del romanzo, la luna viene definita «ampia,
soffice» come «una finanziaria di Zurigo o uno staff harvardiano di consulenti»). Se la tecnologia,
attraverso il mercato, colonizza persino I’inconscio degli uomini, la profanazione del mito lirico
diventa in qualche modo un’ultima e disperata difesa. Lo spaesamento assume una funzione
polemica e drammatica, perché coincide con un tentativo estremo di suscitare la reattivita critica del
lettore. Si tratta, percio, di una rappresentazione la cui apparente neutralita € ottenuta grazie
all’occultamento di una violenta reazione critica, reazione che ¢ tanto estremamente efficace in
quanto non dichiarata.

4.5.1. Tratto da “Le mosche del capitale” di P. Volponi: Dialogo tra il computer e la luna

“L’ufficio notturno all ultimo piano di un grande edificio direzionale. Sede nota e celebrata di
uno dei piu prestigiosi centri di potere, penetrabile unicamente con tessere e voti di appartenenza e
offici di sudditanza e fedelta.

L ufficio e arredato con strutture nitide di metallo. I finestroni di cristallo, ampi come pareti,
specchiano una notte serena e silenziosa a quell’altezza, addensata dal clic meccanico dei sistemi
in funzione, dal loro respiro.

Nell’angolo a sinistra alcuni ficus ornamentali, compatti e rigogliosi dentro l’oscurita. A destra
spiccano le strutture e le tastiere. La facciata di un calcolatore, per il resto affondato nel buio.

Dai finestroni entra trasversalmente un raggio di luna, del diametro di circa due metri; tocca le
schermature del calcolatore, si insinua tra le fessure dei lineamenti minori.

— Tu sei un calcolatore? — domanda la luna.

— Si. un calcolatore elettronico.

— Non ti conoscevo, ma ho sentito parlare di te.

— Tu sei la luna?

— Si.

— Anch’io ho sentito parlare di te, alcuni dei miei sono stati programmati per la tua
conoscenza. Anch’io ho qualche dato su di te. Potrei dirti con precisione dove sarai fra trecento
anni a quest ora.

— Lo so anch’ io.

— Ma non conosci la curva dei tuoi luoghi praticabili, approdi possibili, ora per ora, e
nemmeno l’esatta dislocazione dei medesimi. Dove accoglierai domani, a quest’ora, un’astronave?

— Non lo so. Ma io non devo accogliere nessuno, e il mio corso ha una fissita piu grande di me
e di qualsiasi calcolo tu possa fare.

— Cosa credi di sapere e di fare?

— Poco. Devo girare e guardar correre il mondo. La corrente dei miei sguardi lo influenza
senza nemmeno ch’io lo voglia.

— Anch’io guardo correre il mondo, i suoi capitali, e influenzo l'uno e gli altri con dati e
proiezioni. Tu sai che una navicella é atterrata su di te? Con tre uomini a bordo? Ed e gia
ripartita?

— Una navicella giunta in volo dalla terra e che poi vi e ritornata?

— Si, con navigatori a bordo, tornati in buona salute. Hanno parlato bene di te. Veramente piu
di se stessi che di te. Ti hanno visto soprattutto come un traguardo, una misura gia presto
superabile.
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— Ma perché sono venuti?

— Appunto, non certo per toccare il tuo viso, ma per prepararsi ad andare ancora piu lontano.

— Ah, dunque, nel loro solito modo. Dovevo immaginarlo.

— Ma tu, piu di loro, ti comporti nel solito modo.

— Ma io sono un cardine dell’ordine generale. Un principio e uno specchio. Non sono soltanto
un abitatore come loro, e nemmeno destinata a morire cosi rapidamente come loro.

— E per questo che viaggiano, per studiare. Ogni viaggio ¢ uno studio. Ogni scoperta é uno
strumento.

— E tu servi a loro per studiare?

— Si.

— Che cosa hanno da studiare? Li vedo sempre cosi ugualmente inquieti, cosi infelicemente
indaffarati.

— Studiano proprio per poter cambiare, loro stessi e la terra, e forse perfino il tuo giro, il tuo
specchio.

— FE tu li aiuti?

— Si

— In che modo?

— Compio delle operazioni numeriche, e ne tengo memoria per altri successivi e ancora piu
complessi calcoli.

— Fammene un esempio.

— lo numero tutti gli uomini che lavorano in questa citta, li ordino per classi e categorie,
secondo [’eta il mestiere le capacita il rendimento.

— Che classi? Che categorie?

— Quelle del mio programma.

— Ma allora sei tu che stabilisci e misuri...

— Certo.., gli uomini si affidano a me.

— Tutti gli uomini?

— Si, tutti. Ma non certo tutti vengono con le loro dita a manovrare i miei tasti.., solo i
migliori.

— E chi dice che quelli che vengono a toccarti siano proprio migliori?

— Lo so dai loro dati e piani di programmazione, e ne trovo conferma anche nel
sottoprogramma delle retribuzioni.

— Ma, dimmi, per conoscere gli uomini debbo passare attraverso dite, oppure, per conoscere te
e meglio passare attraverso la conoscenza degli uomini?

— Ma tu cosa sai di loro?

— Nulla. Li vedo. Vedo come occupano la terra, come la dividono e la lavorano. Vedo come
spasimano e crescono le loro citta, anche la tua, come dormono e sfriggono.

— 8i, cosi dicono anche i ficus qui davanti. Specie quando parlano fra loro, e soprattutto
adesso, per ['ondata di pessimismo che li ha travolti, dal momento in cui vennero tolti dall ufficio
del dottor Astolfo. Invece io posso dire molto di piu, e con precisione posso calcolare quanti siano
gli uomini che dormono e quanti quelli che vegliano, occupati nei lavori notturni... Posso anche
analizzare e specificare cos’e la sfriggitura di cui vai parlando, fumosa, che tanto ti commuove.
Forse é dovuta allo sfrido della crescita del capitale... Devi sapere che ogni cosa appartiene al
capitale... aumenta con un tasso di valore che io sono in grado di calcolare esattamente insieme
con la velocita stessa dell’aumento e della sua accumulazione.

— E cos’e il capitale?

— La ricchezza la moneta il potere, ecco, piu di ogni altra cosa é il potere.

— E a chi appartiene?

— Agli eletti, ai migliori, alla scienza.

— E tu fai parte di questa schiera?
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— Certo.

— Ma allora quelli che ti manovrano ti sovrastano anche...

— No, affatto, solo una piccola parte... Sono io lo strumento delle decisioni del capitale.

— E quali sono gli uomini pin vicini al capitale?

— Te I’ho gia detto, quelli che comandano, il dottor Astolfo per esempio, che occupa la stanza
qui accanto alla mia.

— Ci parli?

— No. Ma calcolo i suoi pensieri, dispongo nella pratica le sue operazioni, e anche le
controllo... Sono una parte di lui.

— E cosa puoi dirmi di lui?

— Oh, non posso fare discorsi personali, né tanto meno rivelare i piani che mi sono affidati.

— Di me puoi fidarti... Ho ricevuto milioni di confidenze senza mai tradirle... Di te mi piace la
faccia, nuova e squadrata, e anche i tuoi allineamenti, scintillanti e sconosciuti, e poi mi sembri
anche tu pallido, nell ordine dello specchio... Ma, dimmi, che altro parla intorno a te?

Tutti. E un parlamento assillante. Parlano le seggiole gli sgabelli i tavoli i posacenere le matite le
porte... Tutti di continuo, da soli e fra di loro, e tutti secondo la loro lingua, cioe la posizione e la
funzione loro assegnata... Soprattutto parlano le poltrone... Si sentono importanti perché

’

accolgono e abbracciano quanti si siedono a pensare o a comandare...”.
5. Poscritto

Abbiamo trattato dell'acme della piu venerata tra le dee e delle sua conseguente, lenta e progressiva,
decadenza, e ne abbiamo ricavato una certa amarezza. Allo stesso tempo, perd, abbiamo
indirettamente desunto che, non solo la condizione umana, ma anche l'elemento divino puo essere
soggetto a quella precarieta della sorte che va sotto il nome di transitorieta della fortuna. Eppure
manca ancora qualcosa. La sensazione ¢ quella di aver perso di vista I'essenziale e di non avere reso
piena giustizia “alla luna celestiale”, quella, - per intenderci - di ogni giorno. Su di lei umili e
sincere parole sono state scritte di Jean Louis Borges, nel componimento “La luna” in “Il
creatore”, alle quali ci affidiamo per affermare la semplicita e allo stesso tempo l'ineffabilita della
Luna, ricordando che non esiste solo “la luna della mitologia”, ma anche quella “dietro 1'angolo
della strada”.

[...] “un uomo concepi lo smisurato

progetto di cifrare l'universo
in un libro e con impeto infinito
innalzo l'alto e arduo manoscritto
e limo e declamo ['ultimo verso.

Stava per ringraziare la fortuna
quando alzando gli occhi vide un lucido
disco nell'aria e capi, stupito,

di essersi dimenticato della luna.

La storia che ho narrato benché finta,
puo ben raffigurare il maleficio
di noi che esercitiamo il mestiere
di trasformare in parole la nostra vita.

Si perde sempre ['essenziale. E una

legge di ogni parola intorno al nume.
Non sapra eluderla questo riassunto
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delle mia lunga relazione con la luna.

[...]Come si sa, questa mutevole vita
puo, fra tante cose, essere molto bella
e ci fu cosi qualche sera in cui con lei

ti abbiamo guardata, oh luna condivisa.

[...]Quando a Ginevra o a Zurigo, la fortuna
volle che anch'io fossi poeta,
mi imposi, come tutti, il segreto
obbligo di definire la luna.

[...]Pensavo che il poeta ¢ quell'uomo
che, come il rosso Adamo del Paradiso,
impone a ogni cosa il suo preciso
e vero e non saputo nome.

E, mentre io sondavo quella miniera
delle lune della mitologia,
era la, dietro l'angolo della strada,
la luna celestiale di ogni giorno.

So che fra tutte le parole, una ce n'e
per ricordarla o per raffiguraria.
1l segreto, secondo me, sta nell'usarla
con umilta. E la parola luna.

Non so pin maculare la sua pura
apparizione con un'immagine vana;
la vedo, indecifrabile e quotidiana
e al di la della mia letteratura.

So che la luna o la parola luna
e una lettera che fu creata
per la complessa scrittura di quella strana
cosa che siamo, numerosa e una.

E uno dei simboli che nell'vomo
da il fato o il caso perché in un giorno
di esaltazione gloriosa o di agonia
possa scrivere il proprio vero nome”.

Tratto da “La luna” in “Il creatore”, J.Borges
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Appendice

E. Munch, Chiaro di luna (1895), olio su
tela, cm 93 x 110, Oslo, Nasjonalgalleriet

#G. Balla, Lampada ad arco (1909), olio su
' tela, cm 174,7 x 114,7, New York,

Museum of Modern Art
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